Y de repente, Moscú.

Pudo ver la fuerza del viento aun antes de bajarse del colectivo. Movía con violencia las copas de los árboles, los extremos de los pilotos mojados y el pelo de todas las personas que tuvieran pelo. Valor, pensó. Y se miró los pies apenas cubiertos por unas chatitas de verano.

Se bajó en Cerrito y Viamonte, y caminó hacia el Obelisco. Cuando alzó su mirada para verlo, en su lugar encontró a la Catedral de San Basilio, rodeada por la Plaza Roja. ¿Cuándo llegué a Moscú? Sin tiempo para resolver enigmas, se reunió con sus amigas y entró al teatro que debería ser el Gran Rex, pero era otra cosa. Ahí dentro se hablaba en ruso.

La butaca crujió al sentarse y el bullicio de mujeres rusas hablando al unísono le confortó saber que el cotorreo es mundial. Media hora y el recinto se hizo de noche. El piano de cola fue lo primero en iluminarse y en cobrar vida cuando una morena con rulos se sentó con una sonrisa tímida, casi pidiendo permiso. Comenzó la función. Regina Spektor was in the house.

EET

Pasaron los temas, los aplausos, gotas de té desparramadas sobre el escenario, el juego de luces y una centena de pieles de gallina, alteradas por la melodía de un violín esmerado. Ya nadie habla con Dios, pero ella le dedica música y letra. Ya nadie se ríe del desamor, pero ella lo mira de frente y se ríe a carcajadas. Ya nadie cree en el amor, pero ella se pregunta qué sería de nosotros sin él y le levanta estatuas. Estatuas.

Una noche roja que descongeló todo el frío. Una noche roja de talento musical y una voz impresionante. Una noche roja que terminó demasiado rápido. Qué ganas de pasarse la vida escuchando a Regina, en el Colón por qué no… reflexiona inspirada.

La noche es más noche que nunca. Sigue corriendo el mismo viento violento pero el Obelisco volvió a ser lo que era y la Plaza Roja se desvaneció, llevándose la última nota de un piano de cola.

[Disculpen la desprolijidad. El sorteo lo hago el domingo… no encontré papel, birome ni mi lata en Moscú]